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A LA RECHERCHE DU TEMPS QUI PASSE
PLOUEZEC Pointe de Bilfot baie de Paimpol (Années 50)

Au pied du phare du Mez Goélo, une petite embarcation verte tangue et roule au gré des
vagues,du ressac et du cri des cris des goélands nichant ca et la dans les roches de I'ile voisine.
A son bord un vieil homme et un enfant....

Job Le Hoguillard tire sur un filin de ses grosses mains calleuses et d'un geste ample fait
passer par dessus bord des casiers plein de homards. J'étais cet enfant qui adorait tant partir a
la péche avec ce dur homme de la mer au cceur tendre.

Du méme geste ample, il m'avait sauvé la vie, au premier jour de notre rencontre, alors
qu'englué dans une marre de boue et de sables mouvants j'allais disparaitre. Penché par dessus
bord, attendant l'apparition du contenu des casiers, je fus surpris par le mouvement des voiles
blanches de deux grands voiliers débordant le phare du Mez Goélo pour embouquer le
passage qui le sépare de la pointe du Bilfot. J'étais fasciné, ....

A quelgues metres de nous, le bruit, le chuchotement du vent dans le gréement, le gargouillis
de I'eau sur la coque ... les ordres, les coups de sifflet, un diesel se mettant en route, la voix
d'un homme rythmant les efforts des autres hd ! hé ! hd ! Nous sommes restés longtemps a
observer les goélettes. Comme sorties d'une autre époque, I'Etoile et la Belle-Poule ont
disparu dans le chenal du port de Paimpol tout comme le faisaient encore quelques décennies
plus tot les derniers pécheurs a Islande.

Job se mit alors a raconter une histoire incroyable qui déclencha chez moi une véritable
passion pour les deux voiliers école de la Marine Nationale frangaise Une histoire de vagues
géantes, glacées, rugissantes, mangeuses d'hommes qui avalaient les bateaux avec leur
équipage d'un seul coup de déferlante ! des poissons grands comme des hommes a foison, des
lumiéres éclatantes de neige, un soleil qui n'en finit pas de se coucher, des oiseaux par
milliers, des baleines et des marsouins, une vie marine intense, un froid glacial, des icebergs
dans la brume et un travail de bagnard.... des journées de péche de 15, 20 voir 24 heures sans
repos ou au mieux 3 a 4 heures de sommeil.

Un pays lointain magnifique ou des gens accueillants portaient des tignasses blondes... des
cotes découpées pleines de roches acérées et parsemées de plages au sable noir comme du
charbon. Des volcans, une terre de feu et de glace. Une histoire qui devait avoir une suite...



L'enfant que j'étais ne se doutais pas ce jour la que son destin allait I'emmener pour plusieurs
années sur un porte-avions et qu'il allait revoir ces deux goélettes dans la rade de Brest du
haut cette fois-ci d'une montagne flottante de fer et d'acier .

Brest année 1970

" Garde a vous babord ! "
.... coup de sifflet ! ...

Impeccablement alignés au garde a vous, les équipages des voiliers saluent | 'Arromanches et
bien vite retournent a leurs manceuvres. La vision d'un autre dge qui défilait sous mes yeux
me touchait doublement au cceur. Mon enfance et tous les détails de cette journée d'école
buissonniere avec Job Lehoguillard refaisaient surface dans ma mémoire.Mon ame de marin
n' appartenait pas a la marine de fer de ce du porte-avions ou je me trouvais. La voile était ma
passion.

Prisonnier d'un monde qui n'était pas le mien, je regardais avec émotion I' Etoile et la Belle-
Poule manceuvrer pour virer de bord et s'é¢loigner avec grace et élégance.....

Environ vingt six ans depuis mon premier contact avec les goélettes , dans l'air glacial d'une
soirée de Janvier, je posais mon sac a bord de la Belle-Poule.

BREST Janvier 1981

- " Bonsoir, Monsieur Guillou je présume "
- " Oui, bonsoir Monsieur, le Commandant Cadudal je vous prie ? "
- " C'est moi, bienvenue a bord des goélettes "

Cette année la j'embarquai a plusieurs reprises sur la Belle-Poule et 1' Etoile... révant
d'Islande ... réalisant graice au Commandant Bernard Cadudal et a I'entiére complicité des
deux équipages une tres belle série de photographies au cours d'une croisiére vers Kiel en
Allemagne.

Je suis retourné encore sur les goélettes durant Brest 92 et a Douarnez 98 avec toujours autant
de plaisir et de bonheur ...

BREST Juin 2000
Le réve se réalise : je pars a I'lslande avec les goélettes !

- " larguez devant ! "

- " Avant largué ! "

- " Larguez derriere ! "

- " Arriére largué ! "

- " Labarreadroite5!"
- " Adroite 5 la barre I' "
- " Avant lente ! "

- " Avant lente ! "

.... Majestueusement I'Etoile déborde (s'écarte).



- " Garde a vous babord I "
- " Garde a vous tribord I "

Les deux équipages se saluent dans la plus grande tradition militaire et maritime. Debout sur
le toit du roof arriere de la Belle Poule, Michel VEYRON-CHURLET dit " Mitch * Premier
Maitre Chef de Quart lance les ordres d ‘appareillage et dirige le bateau vers la sortie du port

A peine avons-nous quitté la passe que I'Etoile et la Belle-Poule laissent arriver bout au vent.
- " Paré a hisser grand voile et misaine ! "
Un groupe d'homme se précipite au poste de manceuvre ....

_ n paré ! 11
- " A hisser grand voile et misaine !"

Les muscles se mettent au travail, quelqu'un dans I'effort embraque sur la drisse en poussant
des ho ! ho ! ho ! rythmés qui coordonnent et régularisent les mouvement de toutes I'équipe.
Les deux voiles montent le long de leurs mats respectifs.

Les cornes doivent monter horizontalement et I'ordre tombe a point pour corriger un petit
manque de synchronisation :

- "Doucement le pic ! Tiens bon le méat ! "
- " Virez les balancines ! *

- " Choquez les pataras tribord ! "

- " Tiens bon le pic ! étarque le mat ! "

- " Etarquez le pic I "

- " Labarre a gauche 10! "

- " La barre est 10 a gauche ! "

La Belle-Poule abat doucement. La grand voile et la misaine reprennent vie et se gonflent
progressivement.

- " Du monde au bras de hunier ! "
- " Hunier babord ! "

- " Amurez le hunier !' "
-"Zérolabarre!"

L'homme de barre tourne la roue avec une dexterité qui montre la force de I' habitude. Avec
inertie et retard, la masse du bateau stoppe son abattée....

-"Labarreestazéro!"

Sur le pont, I'équipage courre d'un poste a l'autre, tire, trime a force de muscles et d'huile de
coude .... Les mains crochent dans les bouts, les mouvements réchauffent, un vent léger
balaie le pont ...

- " hissez le hunier ! "



- " hissez focs et trinquette ! "
- " paré a envoyer fleche et étai ! "

Quatre gabiers se précipitent dans les enfléchures de misaine et du grand mat ... a une
vingtaine de meétres au dessus du pont :

- " paré au fleche ! Etai paré ! "

- " A hisser fleche et étai ! "

En route pour leur rendez vous avec le vent du large, selon un sacro-saint rituel, les sceurs
jumelles s'habillent enfin de leur plus belle robe. Ces sceurs 1a ont une fagon bien a elles de
montrer leurs hanches aux formes pleines en s'inclinant gracieusement sous la caresse 1égére
d'une risée. Cela ne va pas sans une bordée de grincements, de craquements et toute une
gamme de soupirs et de petits bruits qui des entrailles de la Belle-Poule a la téte de son grand
mat deviennent bien vite familiers.

Bien sdr, dés la grande passe franchie, la Belle-Poule met en valeur ses talents de danseuse a
la faveur d'un clapot insistant. Sans demander son reste, I'Etoile lui donne la réplique.

Les Goélettes furent construites en 1932 dans le port de Fécamp. Elles ont encore des airs de
jouvencelles bien conservées. Un tour du bord est des plus éloquent en ce qui concerne
I'utilisation d' origine de ce type de bateau. L'on retrouve dans le poste avant l'espace et
I'ambiance si bien décrite par Pierre Loti dans son roman Pécheur d'Islande. Le poste milieu
est impressionnant par son volume. C'était autrefois la cale a poisson ou les islandais
empilaient les cabillauds transformés en morues salées. Pour I'heure, les salaisons d'autrefois
ont fait place aux " invités " s'installant dans la routine de leurs quarts. En arriére le poste des
" beeufs " était aussi une cale a poisson. Le poste des beeufs, (expression de moins en moins
employée de nos jours), est le poste des officiers mariniers. A l'origine de cette expression, sur
les grands voiliers d'autrefois, le logement des officiers mariniers se trouvait toujours prés du
réduit réserve a la nourriture sur pattes.

Vers l'arriére encore, la salle des machines sépare le poste des beeufs du logement du
commandant et du commandant en second. Partout on trouve des bois vernis, du cuivre. Dans
le carré des trophées, des plaques commeémoratives retracent la carriére de la Belle-Poule et
les différentes réunions de grands voiliers auxquelles elle a participée depuis son lancement
en 1932. L'espace est restreint et chaque volume est utilisé a bon escient.

Toujours sous le pont, et plus arriére encore, I'on trouve la soute a voile et la coopérative du
bord. Les goélettes sont I'aboutissement d'une technologie de voiliers encore en usage de
péche au début du siécle dernier. Leur gros avantage est leur qualité marine et une taille qui
reste encore au niveau de I'échelle humaine. Dans le gros temps les hommes et les bateaux
vivent a la méme mesure. Leur systéeme de hunier a rouleau trés efficace permettait d'éviter
I'envoi d'hommes d'équipage dans la mature .

Il n'en est pas de méme sur ces énormes trois ou quatre mats barque ou pendant les tempétes,
les manceuvres prenaient parfois des proportions qui pouvaient dépasser les capacités
physiques de tout un équipage réunit. Taillées pour la mer elle affronterent des tempétes
abominables. Seulement pour Paimpol le nombre de marins disparus pour une période
d'environ 80 ans avoisine 2000 hommes emportés par les lames, mort a Islande au cours de
divers naufrages ou échouages sur des cotes inhospitalieres.



Il faut se promener quelques kilometres sur les plages avoisinant Dyrholaey, la pointe sud de
I'lslande pour commencer a deviner et a comprendre quel dat étre le calvaire de ces marins
survivants a un naufrage pour tomber dans le piége mortel de I'épuisement d'une marche dans
le sable sur des kilomeétres de plage déserte contre un vent glacial tombant directement des
glaciers.

De nos jours encore il arrive que des personnes qui partent en randonnée par beau temps
meurent de froid et d'épuisement a proximité d'habitations parce qu'elles négligent les conseils
de prudence des autochtones. Le dernier appareillage des islandais de Paimpol remonte a
1935.

Trois ans aprés la construction de I'Etoile et de la Belle-Poule a Fécamp. Deux bateaux
partirent a Islande le " Butterfly " qui fit naufrage et la Glycine qui retournant a bon port
heurta violemment le quai en manquant une manceuvre, cloturant ainsi a jamais ... I'€popée
des grandes péches a Islande.

A l'apogée de cette époque, la ville de Paimpol comptait une centaine de goélettes qui,
partaient en février pour revenir s'amarrer dans ses bassins a la fin de I'été au mois de
Septembre.

Mon émotion flt grande lorsque la Belle-Poule en route vers Paimpol embouqua le passage a
toucher le Mez Go¢lo.... j'observais du haut des enfléchures du grand mat ou j'étais monté
pour faire des photos cet endroit précis ou 42 ans plus tot un petit gamin " péchait " dans un
canot vert avec un vieil homme de la mer...

Jean-Claude Le Hoguillard son petit fils, ami d'enfance, m'expliqua son histoire. Le pére de
Job mourut noyé a Islande et sa mére f(t emportée par le chagrin un an plus tard. Alors pour
nourrir ses fréres et ses sceurs, Job décida lui aussi de partir a Islande et participa a toutes les
campagnes entre 1912 et 1920.

Je me rappelle des sorties avec le Commandant Bernard Cadudal qui passionné de chants
marins étalait un répertoire inépuisable de chansons de mer a hisser les voiles que bon nombre
de nos ancétres chantérent afin de se donner du cceur a I'ouvrage pour manceuvrer leurs grands
voiliers. Ces chansons en langue bretonne sont empreintes d'une nostalgie sans limite
expliquant que la vie des pécheurs d'Islande et autres marins de I'époque était une véritable
existence de forcat. Les paroles content aussi la rude vie des femmes d'islandais parfois
surchargées d'enfants a nourrir et a élever qui, 7 a 8 mois durant attendaient dans l'incertitude
le retour de leur homme.

Pouvons nous seulement imaginer alors les angoisses de ces femmes qui courraient sur les
falaises scruter I'horizon, ne voyant point venir le bateau tant attendu.

Par contre, il est facile d'imaginer en septembre la féte des retrouvailles sur les quai de Penn
Poul apres une croisiére de retour de 8 a 12 jours ... I'odeur des morues salées que l'on
débarque, la ville qui s'emplit de la joie du retour, les pardons, les bals populaires, ces
hommes rudes qui annoncent a leur femmes et leur enfant la quantité de morues a fond de
cale... la cargaison pouvait atteindre quelques 83.056 morues (Goélette Alcyon 1911) ou
encore La goeélette Saint Anne ramena en 1922 quelques 81.403 morues. Les cafés de la ville
ne désemplissaient pas.

Apres une escale chargée d'émotion dans le port de Paimpol nous sommes allés a Islande sur "



nos goélettes " .

Nous avons embouque le passage entre I'lrlande et I'Angleterre, traversant les canaux des Tles
du nord de I'Ecosse. Une courte escale a Stornoway, et nous négocions une dépression qui,
arrivant a point, nous amenera grand largue avec du vent plein les voiles et d'un seul bord en
vue de la terre blanche.

Sur la créte des vagues des Pétrels Fulmar volent sans cesse au ras de I'eau sans jamais donner
un coup d'aile. Je suis fasciné par tant de précision et surtout de les voir exploiter la micro
ascendance qui doit se trouver tout contre la pente de la lame .... des myriades d'oiseaux
passent le long du bord émigrant vers une destination inconnue.

Je raffole de ces heures de veille sur la plage avant au cours desquelles, fasciné, j'observe la
maniere dont la Belle-Poule taille puissamment sa route dans la lame. ... le chuintement
continu de I'eau contre la coque, et encore ce chant du vent dans le gréement. Les bordées
d'embruns glacés ruissellent sur le Gore-Tex de nos cirés... a I'époque rien de cela... un gros
pull et des vétements d'une grossiére toile huilée protégeant tant bien que mal des rigueurs de
I'hivers polaire.

Au fil de notre croisicre vers le Nord, les jours s'allongent et semblent ne plus jamais finir....
la terre d'Islande se dévoile soudain a notre regard. Loin tres loin sur I'norizon le glacier
Myrdalsjokull brille.

-"Terre!™

Entre la pointe de Portland et le phare de Dyrholaey les goélettes sous I'ordre du Commandant
Babey se mettent en panne.

Une frénésie s'est emparée de I'équipage qui renoue avec le geste des Islandais de " Penn-Poul
", Bientdt une bordée de morues passent par dessus bord pour venir frétiller sur le pont de leur
dernier sursaut de vie. L'odeur de poisson s'installe partout, le pont ruisselle d'un sang rouge
qui s'écoule par les dalots.

Sur le rivage non loin de la sans que nous ne le sachions , a cet instant, un homme nous
observe trés attentivement .... c'est un paysan islandais a qui je louais par hasard quelques
jours plus tard une maisonnette afin de réaliser des photos de cet endroit d'une beauté sauvage
époustouflante. Découvrant que j'étais venu avec les goélettes, il s'empressa de me dire qu'il
était le petit fils d'un pécheur francais qui avait fait naufrage en ces lieux et qui décida d'y
rester vivre.

L'histoire des pécheurs islandais fait partie du patrimoine historique de ce pays. Leur souvenir
restera a jamais ancré dans la mémoire collective de cette nation. Sous un soleil éclatant nous
sommes repartis en route vers les Tles Vestman du nom d'un viking qui y pourchassa et mit a
mort ses esclaves irlandais mutins et assassins de son compagnon.

Un troupeau d'orques croisant non loin ameéne tout le monde sur le pont aussi sirement qu'une
ordre d'évacuation lancé dans la tempéte : spectacle grandiose d'un autre monde ... Au son du
biniou I'Etoile embouque a notre suite les passes d'Heimaey le port des Tles Vestman . Un
défilé de voitures 4 x 4 commence. Les habitants (ils sont 5000) nous réservent un accueil
chaleureux et malgré I'neure tardive une expédition part en bordée découvrir les charmes



hospitaliers de la population Islandaise.

L'endroit est magique, volcanique dans tous les sens du terme. En 1974 sur Heimaey I'ile
principale, 400 maisons furent englouties par une coulée de lave. Les habitants savent qu'ils
n‘ont qu'une journée pour plier bagages en cas de nouvelle éruption. Des falaises de plusieurs
centaines de metres tombent a pic dans la mer. Elle sont le refuge d'une myriade de Macareux
dont la chair est un plat d'une finesse remarquable. Sur les pentes herbeuses qui tombent des
sommets des moutons broutent paisiblement

Apres une journée d'escale nous repartons en route vers le nord.

L'Etoile qui se trouve si souvent de lI'autre c6té de I'norizon est malheureusement hors de
portée de mes objectifs pour profiter pleinement des décors époustouflants que nous visitons.

Tandis qu'elle remonte vers le cercle Polaire, nous capeillons en péche devant le volcan
Snaefell (Mont Blanc) dont la calotte glaciaire scintille de milles écalts dans la lumiére ... euh
... nocturne (a deux du matin je faisais encore des photos ! le réve de tous photographes !).

A nouveau la frénésie s'empare de I'équipage de la Belle-Poule. A quelques encablures, sur la
cote, un étrange rocher de lave ayant la forme d'une sentinelle sudiste surveille l'océan. Les
décors sont sauvages, lunaires et je retrouve la mémoire de cette nature que me décrivait Job
Lehoguillard.

En arrivant a Grundarfjordur une foule entousiaste nous attend sur le quai....C'est la ville
d'Islande ou il y a le plus d'enfants ... le quai grouille d' une masse de petites téte blondes
¢bouriffées aux regards malicieux et rieurs ... des rires qui fusent ... une véritable bande de
petits Gremlins ... il y en a partout !

Le Pacha prend les dispositions qui s'imposent pour parer a I'abordage ! L'accueil est
incroyablement chaleureux et montre bien que les " islandais " de Paimpol ont laissé leur
empreinte sur ce pays. Bientdt nous appareillons pour Reykjavik ou les équipages installent
sur le quai des bittes d'amarrage, cadeaux de la Ville de Paimpol a I'lslande. Les samedi soirs
sont épiques dans cette ville envahit par une jeunesse exhubérante. Réceptions, baignades
dans la chaleur volcanique du Blue Lagoon, randonnées dans une nature sauvage ....

la vie coule, le temps passe, il est ce que nous avons de plus précieux ... et bien vite, trop au
gout de tous, nous larguons les amarres pour faire cap au sud ... vers la Bretagne.

J'espere demain embarquer a nouveau sur les goélettes toujours en quéte d'une photographie
plus belle et plus surprenante encore. Le sujet est infini.
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